
Cours de couture au  
couvent de Roberval, au  
Lac-Saint-Jean, vers 1906.

La Révolution tranquille n’avait pas 
encore de nom. Mais elle était déjà 
tout entière dans les cœurs et les 

esprits, écœurés du profond retard éco-
nomique, social et intellectuel du pays.

C’était le temps des ayatollahs. Le pou-
voir de l’Église s’exerçait partout. Films 
charcutés, livres interdits — un bon nom-
bre devaient d’ailleurs porter les mentions 
imprimatur et nihil obstat, traductions 
ecclésiastiques de « O.K. ». Un coup de fil 
du cardinal Léger bloquait une entrevue 
de Simone de Beauvoir à la télévision de 
Radio-Canada. Jean-Louis Gagnon a 
raconté comment le cardinal Villeneuve, 
de Québec, avait fait remercier un rédac-
teur en chef du Soleil parce que sa fille 
avait épousé un protestant (fils de l’évêque 
anglican de la ville, faut-il préciser).

Et c’est l’école qui était le premier 
champ de bataille. Pas d’acte de baptême, 
pas d’école. Elle avait pour fonction pre-
mière de protéger l’Église, son contrôle 

des esprits et son pouvoir temporel, et 
de perpétuer un conservatisme réaction-
naire dans une province en marge du 
reste de l’Occident.

L’état civil se trouvait dans les sacris-
ties ; on ne pouvait se marier qu’à l’Église 
(avec un billet de confession — riez, riez !). 
On était enterré de même. L’intégrisme 
nous accompagnait des fonts baptismaux 
au cercueil.

Les fêtes civiles, les rites familiaux, les 
relations entre employeurs et employés, 
l’organisation sociale, les attitudes devant 
les arts, l’argent, le corps, le bonheur, 
l’éthique, même le vocabulaire, tout était 
moulé sur le canon religieux. Et surveillé 
par l’Église ; pas un organisme qui n’ait 
son aumônier, même une équipe de 
softball. L’explication du monde était 
religieuse. Notre histoire, notre exis
tence même, était un « miracle » et sup-
posait par conséquent une mission 
divine.

Citons Félix Leclerc, qui n’était pour-
tant pas un mécréant : « On était dociles, 
fidèles, respectueux. […] On abusait des 
superstitions, des saints, de l’enfer et du 
purgatoire. C’était épouvantable. »

Épouvantable et, pour beaucoup de 
penseurs, mortel…

Là où un Hubert Aquin voyait une « fati-
gue culturelle du Canada français », Pierre 
Vadeboncœur constatait une « infirmité ». 
Son essai La ligne du risque, publié trois 
ans après la fondation du Mouvement 
laïque de langue française (MLF), offre 
les 50 pages les plus dures et les plus vio-
lentes — une violence tranquille — de la 
littérature québécoise : il dénonce « le 
règne de la corruption intellectuelle, […] 
un conformisme des idées et de l’esprit 
tel qu’il n’y en a probablement pas d’exem-
ple équivalent dans les sociétés occiden-
tales. […] D’autre part, une licence à peu 
près illimitée dans les comportements 
pratiques et quotidiens. » Pour lui, la 

C’était le temps des

ayatollahs
Pour sortir le Québec de son marasme, 

il fallait dire bye-bye à l’Église ; 
50 ans plus tard, la mission n’est pas terminée.

Un essai de Jean Paré
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culture canadienne-française est 
« une culture dans une condition mor-

telle […] d’un traditionalisme absolument 
insupportable ». L’unanimité factice de 
« ce peuple de tout repos » est une impasse 
culturelle.

Aquin et Vadeboncœur ne sont pas 
seuls à exécrer le résultat d’un siècle 
d’intégrisme. Un auteur pourtant consi-
déré comme écrivain catholique, Jean 
Le Moyne, écrit que cette culture est « un 
désastre » et « notre littérature un compte 
rendu de nos empêchements ».

L’évêque de Montréal, Mgr Charbon-
neau, le frère Untel, le père Henri Bradet, 
directeur de la revue Maintenant, sont 
considérés comme des « pasteurs 
déviants ». Les autorités religieuses exi-
lent les récalcitrants à Rome, au Rwanda, 
à Vancouver, en Suisse, pour éviter la 
contagion.

Pour se faire aujourd’hui une idée de 
la sorte de théocratie déguisée qu’était 
le Québec, il faut regarder du côté de la 
droite religieuse américaine et, par cer-
tains aspects, des intégristes musulmans. 
La Grande Noirceur — qui n’a pas com-
mencé avec le régime Duplessis —, c’était, 
pour paraphraser Lénine, le 19e siècle 
plus l’électricité.

Exagération ? Légendes ? Prenons 
quelques exemples à l’école, pilier du 
système, cœur d’un enseignement que 
Jean Le Moyne qualifiait « d’expropria-
tion de l’enfant ».

Tout y était axé sur la religion : tout 
d’abord l’apprentissage par cœur des 
prières et des cantiques ; puis la prépa-
ration à la communion, à la confirmation, 
à la communion solennelle, le mois de 
Marie, l’avent, le carême, les retraites. 
Manuel de lecture de 1re et 2e année ? Ma 
vie d’enfant de Dieu. La première histoire 
apprise était évidemment l’histoire 
« sainte », continuée par une histoire du 
Canada qui était celle des martyrs autant 
que des guerriers. Un peuple élu. Et Dieu 
maltraite ceux qu’il aime. Ma première 
journée de classe m’a bien déçu. Je savais 
déjà lire, mais j’avais soif d’apprendre, 
de devenir grand. Or, cette journée, je l’ai 
passée à genoux, à déglutir des hosties 
sans y toucher des dents, sorte de crime 
de lèse-Jésus. L’ayatollah Khomeiny a 
bien amusé l’Occident avec des prescrip-
tions qui ne sont pas plus ridicules.

Et l’arithmétique ! Les enseignants 
d’aujourd’hui n’imaginent pas les sor-
nettes qu’ils auraient dû se farcir. On 
faisait additionner ou multiplier hosties, 
médailles, ciboires, jours de jeûne et ailes 
d’anges, ou calculer le prix des cierges 
et des chapelets, excellente préparation 

au commerce. « Si deux scouts mettent 
quatre heures à orner et préparer l’autel, 
combien de temps mettront quatre 
scouts ? » Authentique. Ou en français : 
« Conjuguez à tous les temps de l’indica-
tif : J’obéis comme un esclave nègre. » Tout 
aussi authentique.

Et dès la 3e année : « Qui peut nous dire 
qu’un livre a vraiment Dieu pour auteur ? » 
L’Union des écrivains ? Non. « L’Église 
catholique », of course.

Tout cela est rigoureusement vérifia-
ble : la Bibliothèque nationale conserve 
(religieusement ?) ces monuments de 
bêtise, publiés par des communautés de 

frères ou de religieuses, dûment approuvés 
par le Comité catholique du département 
de l’Instruction publique, comité formé, 
jusqu’à la création du ministère de l’Édu-
cation, des seuls évêques.

Toute l’iconographie des classes était 
religieuse : saints, martyrs, conversions, 
allégories, roses flétries sur le chemin du 
péché, misérabilisme, récits morbides, 
persécutions, mortifications, pénitences, 
mort, enfer…

L’enseignement « élémentaire » était 
assuré par un effectif en hidjab, voire en 
tchador : une bonne partie des 50 000 reli-
gieuses que comptait le Québec ensei-

en couverture

La Grande Noirceur — qui n’a pas commencé 
avec Duplessis —, c’était, pour paraphraser 
Lénine, le 19e siècle plus l’électricité.
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gnaient en effet à l’école élémentaire et 
au secondaire féminin. Au secondaire des 
garçons et au collège, on trouvait un cer-
tain nombre de laïcs, mais dirigés par des 
communautés de frères et de pères ensei-
gnants. Notons la rigoureuse séparation 
des sexes.

Le botaniste et écologiste Pierre Dan-
sereau décrit le collège Sainte-Marie 
comme « un ghetto infernal ». Pierre 
Vadeboncœur, qui avait étudié, lui, à Bré-
beuf, parlait dans une entrevue à L’actua-
lité « d’un enseignement ignoble, […] d’un 
contrôle omniprésent de la pensée ». Les 
universités, dotées de « chartes pontifi-
cales », dirigées par des « monseigneurs », 
portaient une grande attention à la reli-
gion des enseignants dans les facultés de 
lettres, de philosophie, de sciences sociales. 
Le protestant Philippe Garigue, plutôt 

intégriste, doit se convertir au catholi-
cisme pour devenir doyen de la Faculté 
des sciences sociales de l’Université de 
Montréal ! Dans les Insolences, le frère 
Untel avait stigmatisé « l’échec de notre 
système d’enseignement, […] l’impasse 
de la pensée canadienne-française, […] la 
crise de la religion ». Beau triplé, qui réu-
nissait l’effet et la cause.

Au surplus, le Québec français était 
« scandaleusement sous-scolarisé », selon 
l’expression de Lise Bissonnette (Le 
Maclean, 1974), alors chroniqueuse de 
l’éducation au Devoir. La moitié des 
enfants ne dépassaient pas la 7e année. Il 
fallait mettre les enfants dans les écoles, 
bien sûr, mais surtout pas dans ces 
écoles-là ! La lutte contre la pauvreté 
intellectuelle autant que matérielle du 
Québec — morale aussi, si l’on en juge 

par les mœurs politiques du temps — 
passait nécessairement et d’abord par 
une réforme de l’éducation. Il fallait une 
remise à plat, un départ à neuf. Il fallait 
« sortir l’Église », comme on « sort » un 
parti qui a démérité.

Les structures confessionnelles avaient 
aussi été la cause principale de l’incapa-
cité de la société canadienne-française 
d’intégrer les immigrants. Ils devaient 
accepter, quelles que fussent leurs convic-
tions, le menu et le climat religieux inté-
griste des écoles françaises. Ils choisis-
saient, bien sûr, l’école protestante, et par 
conséquent l’anglais.

Au début des années 1960, un des postes 
les plus prestigieux dans les journaux 
était celui de chroniqueur de l’éducation. 
C’est là, sentait-on, que devait, qu’allait, 
commencer le grand ménage. Et pour 
notre génération, la réforme de l’éduca-
tion était impossible sans la laïcité, c’est-
à-dire sans un régime philosophique 
respectueux de la liberté des gens.

Le moment semblait propice : Duples-
sis était mort ; son successeur, Paul Sauvé, 
avait commencé à confier plus de res-
ponsabilités au ministère de la Jeunesse ; 
un parti réformiste prenait le pouvoir, 
qui mettait la réforme scolaire au premier 
rang de son programme de développe-
ment économique. L’Église elle-même 
était tiraillée entre ultramontains et 
« sociaux ». Un vent de changement souf-
flait, l’opinion semblait mûre.

Il ne fallait donc pas s’étonner qu’une 
douzaine de personnes, issues des revues 
Liberté et Cité libre, de la radio et de la 
télévision, de l’enseignement même, 
réclament la laïcisation des institutions 
publiques, et d’abord de l’école. Nos jeunes 
enfants allaient bientôt s’y trouver, ou 
même s’y trouvaient déjà. Avec un peu 
de chance, ils bénéficieraient non seule-
ment d’un autre modèle d’école, d’une 
école de liberté, mais d’une meilleure 
école. Avec les brassages d’idées de la 
télévision, avec un nouveau gouverne-
ment, dans cinq ans, à leur entrée en 
1re année, l’affaire serait in ze pocket ! Que 
nous étions naïfs ! Cinquante ans plus 
tard, elle ne l’est pas vraiment.

Les protestants du Québec nous sem-
blaient avoir une bonne longueur 
d’avance. La religion, professions-nous, 
est une affaire personnelle qui n’est pas 
l’affaire de l’État. Pour nous, pour moi, 
qui avions lu avec passion (et parfois en 
cachette) les classiques de la liberté, Mon-
tesquieu, Montaigne, Hugo, et, sur l’édu-
cation, Condorcet surtout, le modèle 
de la laïcité était le modèle français et 
non pas cette pseudo-laïcité dite ‚
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tion, Mme Pauline Marois, et dirigée par 
Jean-Pierre Proulx, de l’Université de 
Montréal, qui semble n’avoir pas eu une 
idée plus nette que la commission 
Bouchard-Taylor de ce qu’est la laïcité de 
l’État. On initie donc les enfants aux 
« grandes religions » — catholicisme, 
protestantisme, islam, bouddhisme, etc. 
Mais il n’y a guère de place pour la non-
croyance. L’école perd une religion, il y 
en entre quinze. Plus que l’animisme, le 
lamaïsme, les sectes, la métempsycose, 
la non-croyance reste une anomalie, 
comme le syndrome de Down ou la para-
lysie cérébrale ! On se contentera d’être 
politiquement correct envers les handi-
capés. Faudra-t-il faire de l’athéisme une 
religion ? Le « phénomène religieux » a 
sa place dans la formation, mais que ce 
soit dans les cours d’histoire, de philoso-
phie ou de littérature.

Selon ses inventeurs, ce programme 
serait un outil d’intégration. L’État a bien 
d’autres moyens d’assurer l’intégration 
des diverses minorités, et au premier rang 
une vraie laïcité. La société canadienne-
française est incapable de concevoir ce 
qu’est la laïcité tellement deux siècles de 
contrôle religieux se sont solidement sédi
mentés — première étape de la fossilisa-
tion. Elle a inventé la laïcité « lite ».

Le Mouvement laïque a été un des 
acteurs, des nombreux acteurs, de ce 
nouveau départ. Il n’a duré que quelques 
années : les enfants grandissent, leurs 
parents vieillissent, les tâches les acca-
parent. La désaffection religieuse était 
depuis longtemps en cours, depuis les 
années 1930. La débâcle du système 
était commencée. Le ministère de l’Édu-
cation serait né quand même. La laïci
sation de facto se serait peut-être faite. 
Mais on peut penser que le rôle de ce 
mouvement a été important, un rôle 
d’éveilleur et de définisseur. Laissons le 
dernier mot à Pierre Vadeboncœur : « Un 
des effets du MLF est de nous régénérer 
politiquement. »

contre les « neutres », rien de mieux que 
d’en faire des parias.

Cinquante ans plus tard, les églises ont 
implosé. Le tiers de la population est non 
croyante. Les sondages en mesurent de 
18 % à 30 % selon les régions. (En mars 
2008, à la Commission permanente de 
l’éducation, M. Jacques Racine, président 
du Comité sur les affaires religieuses, 
pouvait apprendre aux députés que « le 
deuxième groupe le plus important après 
les catholiques, maintenant, au Québec, 
c’est les gens sans religion. Dès 2001, ils 
étaient 400 000, donc plus que tous les 
protestants ensemble. ») Et pourtant, 
36 ans après la fondation du premier 
Mouvement laïque de langue française, 
l’école n’est pas laïque : l’étude du « phé-
nomène religieux » a remplacé les cours 
de religion, à la suite des recommanda-
tions, en 1997, d’une commission d’études 
commandée par la ministre de l’Éduca-

« ouverte », laïcité molle, que nous ont 
proposée la commission Proulx et le  
rapport Bouchard-Taylor.

L’Église ne voulait rien savoir, même 
après des négociations entre Paul VI en 
personne et le ministre. À la suite d’une 
bataille pénible, nous aurions finalement 
un ministère de l’Éducation, mais un 
ministère émasculé, encore soumis aux 
diktats de comités catholique et protes-
tant, le premier chargé de protéger 
l’orthodoxie, le second de voir à ce qu’elle 
ne contamine pas l’école anglaise.

De guerre lasse, le Mouvement laïque 
proposa, en 1964, d’ajouter un secteur 
neutre aux secteurs catholique et pro-
testant. Les parents auraient le choix. 
Pas question ! Pas de concurrence : 
l’Église devinait que la demande allait 
développer ce nouveau secteur, en qua-
lité comme en quantité, de façon verti-
gineuse, tout comme se développe 
aujourd’hui le secteur privé devant les 
carences de l’école publique. D’ailleurs, 
la hiérarchie ne reconnaissait pas l’exis-
tence de laïcs ou de « neutres » : elle ne 
parlait que de « dissidents », mettant ainsi 
les non-croyants et non-pratiquants hors 
de la société « normale ».

Une quinzaine d’années plus tard, une 
circonstancielle Association québécoise 
pour l’application du droit à l’exemption 
de l’enseignement religieux (AQADER) 
proposa plutôt que les parents qui le 
désiraient puissent faire exempter leurs 
enfants des cours de religion. C’était la 
formule « corridor » : pour se défendre 

À l’école, tout était axé sur la religion,  
de l’apprentissage par cœur des prières  
à la préparation à la communion.

Le Mouvement laïque de langue française (MLF) est fondé en 1961 par un groupe 
d’intellectuels de Montréal, entre autres Jacques Godbout, Jacques Mackay, Marcel 
Rioux, Pierre Lebœuf, Robert Élie, Camille Laurin, Maurice Blain et Judith Jasmin. Il 
réclame la création d’écoles non confessionnelles, l’institution du mariage civil, la 
suppression du serment religieux obligatoire prêté devant les tribunaux, etc. En 1962, 
il présente un mémoire à la Commission royale d’enquête sur l’enseignement (com­
mission Parent) et demande la nationalisation des collèges classiques. Le Mouvement 
laïque de langue française périclite et cesse ses activités en 1969. Puis, en 1976, 
des parents se regroupent et fondent l’Association québécoise pour l’application 
du droit à l’exemption de l’enseignement religieux (AQADER), qui deviendra en 
1981 le Mouvement laïque québécois (MLQ). Celui-ci est toujours actif.          R.C.

Du MLF au MLQ

y
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